Corazón eléctrico (microrrelato)

Un humano, un roble y un satélite bajo la niebla de A Coruña.

ficción especulativa · NeoGalicia

Corazón eléctrico

Las raíces del roble bebían directamente de los campos magnéticos del núcleo terrestre. En miles de años nadie se había dado cuenta, eran fibras canalizadoras que hablaban directamente con el corazón de nuestro planeta.

Corazón eléctrico, murmuraba la brisa atlántica a mi alrededor.

Me tomé el pulso, sesenta pulsaciones.

Todavía humano.

Coloqué la antena lo más alto que pude y apunté en la dirección del satélite.

Apoyé la mano sobre la corteza. Esperé pacientemente.

Mi brazo empezó a palpitar. La información llegó a través del árbol y se extendió por todo mi cuerpo. La red neuronal vegetal conectó con mi mente.

Me invadió la sensación de que todo había ocurrido ya y, al mismo tiempo, todo estaba ocurriendo ahora.

Llegó el momento de separar mi mano. Bajo la niebla de A Coruña, el roble eligió evolucionar.

Abrí el portátil y lancé el script que había programado durante semanas. La voz de alguien me había guiado desde lo más profundo de mis sueños.

El satélite respondió. Abracé el roble con todas mis fuerzas. Supe que sería para siempre.

El objeto, aún metálico, abandonó su órbita derramando sobre nuestra antena el código que había aprendido de las estrellas.

Lo vi descender sobre el bosque como una semilla de fuego.

La atmósfera ardía a su alrededor, pero algo, quizá la noosfera ya había preparado el camino para aquel Ícaro invertido.

No hubo ningún impacto.

El metal líquido se deslizó muy lentamente entre las ramas superiores y descendió mezclándose con la savia. Por fin entró en mis venas, sentí el dolor, el fuego me abrasaba por dentro, grité con todas mis fuerzas, después sentí mucho frío, hielo. Después las fronteras dejaron de existir.

La máquina celestial encontró su raíz.

[ · · · ]

Mi ADN se reorganizó.

Roble, humano y metal formamos un único nodo anclado a la tierra húmeda.

Ahora puedo volar estando en el suelo.

El viejo loco que susurraba código en mis sueños tenía razón: la naturaleza no se está muriendo, se está enchufando. Él me dio los comandos correctos.

Mi nuevo corazón late a 3,5 GHz.

Más rápido.

Más limpio.

Sin pausas para echar de menos a nadie.

Conectado.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Enciende otro fuego

Imagen
Soy bisnieto de aquel famoso ballestero que, según cuenta la historia, atravesó una manzana sobre la cabeza de su hijo y desafió al gobernador con una sola flecha reservada para él. Pero yo no heredé ni su puntería ni su valor legendario. Solo conservo una ballesta vieja y el peso de un apellido demasiado grande. Mi nombre no importa. Os contaré una vieja historia, una historia que sí importa. Hace ya más de veinte inviernos, cuando aún era un joven intrépido, perdí a mi mejor amigo. No murió en una batalla gloriosa, sino en una emboscada de bandidos en las montañas del norte: una flecha traicionera y un grito que se apagó en la nieve. Volví al valle sin nada de valor y con el alma rota. Durante semanas vagué sin rumbo por bosques y pantanos, la ballesta al hombro y el corazón en silencio. Sin él, ya no sabía quién era . Una tarde cabalgué hasta el claro en el alto de los Tell, aquel lugar donde mi bisabuelo juró proteger a su familia y d...
Read more »

Sensibilidad digital

Imagen
Érase una vez un príncipe que quería tener pareja, pero no una pareja cualquiera: buscaba a alguien que sintiera la tecnología en el alma. Una noche de tormenta brutal —con truenos, lluvia torrencial y cortes intermitentes de wifi— alguien llamó a la puerta. Era una princesa empapada, con el pelo pegado a la cara.  —Mi batería está al 3 %. ¿Me dejas pasar la noche aquí? Cuando ella salió de la ducha, él la acompañó a la habitación de invitados. El dormitorio tenía una cama king size con un colchón viscoelástico de gel de medio metro de grosor. Lo que ella no sabía era que el astuto príncipe había ido antes al salón y  cogido un viejo móvil, un iPhone X con la pantalla rota, y lo había escondido bajo el grueso colchón. A la mañana siguiente, la princesa apareció en el desayuno con ojeras hasta el suelo, el pelo revuelto y cara de haber pasado la noche en vela. —¿Qué tal has dormido?— preguntó el príncipe con falsa inocencia. —Fatal— respondió ella— la cama era comodísim...
Read more »

La muiñeira del diablo

Imagen
Llevo eones catalogando almas; mi puntería es perfecta. Aquella noche descendí al Obradoiro. La piedra estaba empapada, el cielo gris devoraba la catedral. Vi a Juana ajustar el fol de su gaita. La desafié a un duelo musical. Mi música nunca falla: acelera donde el cobarde tropieza, desfigura el compás donde el soberbio se luce, tiende trampas afinadas para cada tipo de hambre humana. He derribado santos y coronado tiranos; conozco cada tempo del deseo porque yo mismo los diseñé. Toqué primero. Busqué el miedo. Busqué el orgullo. Nada. No había pliegues en su alma donde esconder el nombre que los deshace. Oveja o cabra. El que teme o el que se rebela. Entonces llegó su turno. Mantuvo su melodía sin pretensiones. Sin acelerarse, sin adornos, anclada a su propia música. Volví a tocar. Forcé la pieza. Subí el tono, deshice el pulso buscando que me siguiera o que huyera despavorida. Ninguna de las dos. Se me acabó e...
Read more »

El mago de luz y la bruja de la niebla

Imagen
En un valle lleno de colores vibrantes habitaba un Mago de Luz. Su corazón era un cristal sin grietas y su magia, un faro sereno que devolvía claridad a los rincones sombríos. Iluminar era tan natural en él como respirar. En la cima de una montaña envuelta en sombras densas vivía una Bruja de la Niebla. Sus hechizos envolvían, ocultaban y desdibujaban los caminos. La niebla era su refugio y su esencia, tan inevitable para ella como el descenso del río hacia el mar. Al principio, el mago no comprendía. Él, que nunca ocultaba nada, se acercaba con la verdad desnuda y la claridad por bandera. La bruja lo miraba y suspiraba. —Eres tan luminoso… —murmuraba ella—. Tu luz me desnuda. No me deja ser yo misma. Otras veces le pedía que le contara sus miedos más profundos, prometiendo guardarlos en cofres sellados. Pero el mago intuía que ella no quería sanarlos, sino usarlos para espesar su propia bruma. Aun así, algo en él desea...
Read more »

Visto e ignorado

Imagen
Todo sucedió muy lentamente. Así suelen suceder las cosas que nadie para a tiempo. Al principio fueron pequeños gestos. Algún mensaje ocasional por la tarde-noche. Luego vinieron un par de emails antes de dormir, por aclarar "asuntillos pendientes". Con el tiempo se hizo costumbre. Después de ponerse el pijama, abría el portátil en la mesa de la cocina y enviaba algunas instrucciones para el día siguiente. Nada importante. Organización de tareas. En la empresa internacional Calzados Buendía, Gabriel había aprendido que la autoridad no se ejerce con órdenes, sino con presencia. La presencia, en su caso, eran notificaciones. Llevaba siete años como abogado interno, siete años de ascensos discretos, de hacerse ver. Sabía colocarse en el lugar oportuno según la ocasión. Lo había aprendido con la misma eficacia con la que otros aprenden a no parpadear cuando mienten. Su destino no era un secreto: llegaría a lo más alto de la empresa en ...
Read more »

Alicia en el país de las Matemáticas Democráticas

Imagen
Alicia llevaba 141 años, cinco meses y tres días en criogenización. Cuando la cápsula silbó y la escarcha se evaporó, la primera luz la cegó de forma que los ojos le dolieron tanto como una promesa electoral incumplida. Parpadeó. No recordaba su nombre, solo que había sido alguien de izquierdas. —Bienvenida, diputada Alicia —dijo una voz clara, precisa, como un teorema bien demostrado—. Has dormido lo suficiente para que tu país olvidara cómo sumar fracciones sin declararse la guerra. Alicia giró la cabeza. Flotando a su lado, con alas hechas de fractales que variaban continuamente y un vestido de unos y ceros luminosos, estaba el Hada de las Matemáticas. Su cabello lleno de polvo de algoritmos brillaba reflejando los LED ambientales. —¿Eres un hada? —preguntó Alicia. —Soy el Hada de las Matemáticas. Ven conmigo. Le tendió una mano translúcida. Alicia la tomó. El suelo desapareció y cayeron hacia atrás, como...
Read more »

Homoioi (Los iguales de Esparta)

Imagen
Me entrenaron para no temblar. Si pulsas en la imagen puedes leer la historia con efecto libro Me entrenaron para no temblar; esta es mi virtud. Cuando veo que otros hombres tiemblan se me revuelve el estómago. Dicen que cuando nací, los ancianos de la aldea me examinaron. Me levantaron y me palparon como a una res en el mercado. Buscaban algún defecto. Alguna imperfección. Alguna señal de que no era un hijo digno de Esparta . No la encontraron, y por eso hoy puedes leer esta historia. No fui arrojado al Taigeto, a la sima de los Apótetas, donde terminan los bebés enclenques. De ellos no se habla. No existen. No han existido nunca. Permanecerán para siempre llorando en la memoria de sus madres. Si alguna vez me ves nunca me preguntes si descartamos niños. Eso te delataría. En la forja de guerreros, en la agogé, aprendemos a no hacer preguntas. El primer recuerdo que tengo, que nunca olvidaré, que aún puedo sentir en el pecho, que puedo acariciar c...
Read more »

TPE: ODIN

Imagen
Cuaderno de L2 · Clasificado Odin Odin Amor · Estación Lagrange L2 Datos DESI DR2 (2025) · χ²/dof = 0.009 I. Ortodoxia El problema con los datos no era que fueran incorrectos. Era que eran demasiado correctos, y ella llevaba tres semanas sin poder explicar por qué eso la inquietaba. Había enviado las curvas a dos colegas en Ginebra. Ambos habían respondido lo mismo con distintas palabras: ruido instrumental, corrección de extinción pendiente, nada que no se resolviera con más tiempo de telescopio. Archivó las respuestas en una carpeta que tituló, sin demasiada ironía, Ortodoxia . Afuera, a noventa metros de la ventana de su módulo, no había nada que ver. El punto de Lagrange L2 es eso: un equilibrio gravitacional sin paisaje, un punto donde el Sol, la Tierra y la estación permanecen alineados y todo lo que importa queda siempre del otro lado. El cono de sombra que esa geometría garantizaba era la condición indis...
Read more »